比爾·蓋茨站在一臺(tái)位于美國華盛頓州的巨大機(jī)器前，面對鏡頭喝下一小口?！斑@是水?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，鄭重其事地確認(rèn)道。

OP一側(cè)的沉淀池，先對“原料”進(jìn)行晾曬

該機(jī)器是用于處理糞污的。這是2015年1月，為了推廣這臺(tái)名為OmniProcessor（后被譯為“萬能處理器”，下稱OP）的機(jī)器，蓋茨還上了一檔脫口秀節(jié)目，一飲而盡，與主持人一起展示“確實(shí)喝不出來”。那一個(gè)月，蓋茨全面發(fā)力。他在個(gè)人網(wǎng)站“蓋茨博客”（GatesNotes）上動(dòng)畫解釋OP原理，看上去“多快好省”，先加熱糞污實(shí)現(xiàn)“固液分離”，固體部分焚燒發(fā)電，實(shí)現(xiàn)整臺(tái)機(jī)器的能源自給，液體過濾，達(dá)到飲用水標(biāo)準(zhǔn)。

第一臺(tái)OP由一家名為Janicki Bioenergy（后“Sedron Technologies”）的美國企業(yè)設(shè)計(jì)建造，但該思路并未在美國本土推廣。作為OP的贊助方，比爾及梅琳達(dá)·蓋茨基金會(huì)（下稱“蓋茨基金會(huì)”）人員當(dāng)時(shí)表示，發(fā)達(dá)國家現(xiàn)用的下水道設(shè)施不適用于發(fā)展中國家，需要為其開發(fā)更簡易的衛(wèi)生系統(tǒng)。

當(dāng)年，聯(lián)合國的一份報(bào)告曾測算，把十億人口產(chǎn)生的糞污轉(zhuǎn)化為沼氣，理論上足夠一千萬到一千八百萬個(gè)家庭使用；國際衛(wèi)生組織也指出，在衛(wèi)生落后的地區(qū)，每投資一美元用于改進(jìn)糞污處理系統(tǒng)，就能在醫(yī)療費(fèi)用一端節(jié)省4.3美元。

但是，紙上的新能源引入現(xiàn)實(shí)，又花了將近七年。2021年11月，第一臺(tái)嘗試商業(yè)化的J-OP V2處理器才在塞內(nèi)加爾首都達(dá)喀爾郊外投產(chǎn)。

“二代”O(jiān)P

今年10月，參加蓋茨基金會(huì)的“大挑戰(zhàn)”年會(huì)期間，澎湃新聞記者在達(dá)喀爾現(xiàn)場參觀了這臺(tái)“二代”O(jiān)P。

非洲衛(wèi)生問題的一重特殊之處，在于迅猛的城市化。一些研究指出，全球化之下，許多非洲國家出現(xiàn)糧價(jià)倒掛，即進(jìn)口糧食比本土農(nóng)作物便宜，當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)農(nóng)業(yè)凋敝，青年務(wù)農(nóng)沒有前途，大量人口涌入都市謀求生路。沒有下水道的城市只能倉促挖一些化糞池應(yīng)對人口膨脹。

總有人說“廢物是放錯(cuò)了地方的資源”，這話在擁擠的非洲城市街頭，令人想來格外不是滋味，一種新技術(shù)由美國原設(shè)計(jì)方、到中國生產(chǎn)商，再交給非洲當(dāng)?shù)仄髽I(yè)承接，要?dú)v經(jīng)什么？

OP遭遇非洲城市

非洲的人口膨脹還在持續(xù)。據(jù)聯(lián)合國數(shù)據(jù)，基于高出生率，1900年，非洲有1.4億人口，到2022年，有14億人，預(yù)計(jì)到2050年增加至25億人，占當(dāng)時(shí)全球人口的25%。但大量的人口并不意味著當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)發(fā)展能得到保障。

具體到塞內(nèi)加爾，據(jù)世界銀行的數(shù)據(jù)顯示，2020年，當(dāng)?shù)孛棵麐D女平均生育4.45個(gè)孩子，這還是當(dāng)?shù)?span id="u8uu8uu" class="candidate-entity-word" data-gid="4054436">生育率自1980年代起逐漸下降的結(jié)果。

這一背景底下，快速營建起的城市略顯“野生”。在達(dá)喀爾街頭、總統(tǒng)府周圍一兩公里之內(nèi)，記者看到，車流滾滾、人流如織，也時(shí)不時(shí)能看著一輛“真的”馬車，和待在汽車頂籠子里無助的羊——當(dāng)?shù)仄髽I(yè)Delvic承包了當(dāng)?shù)匾徊糠值男l(wèi)生設(shè)施建設(shè)，問高管們這些街頭動(dòng)物的糞便誰去清理？他們笑答：“沒人去?！?/p>

塞內(nèi)加爾國家衛(wèi)生辦公室（下稱ONAS）秘書長法圖·莫克塔爾（Fatou Moctar Fall）表示，塞內(nèi)加爾政府正在努力完成聯(lián)合國可持續(xù)發(fā)展目標(biāo)6，“清潔飲水和健康設(shè)施”中的相關(guān)要求，為此對市政系統(tǒng)進(jìn)行了改革。她贊賞蓋茨基金會(huì)援建的OP項(xiàng)目節(jié)水、發(fā)電，焚燒后的爐灰可以制造肥料，有經(jīng)濟(jì)效益。

運(yùn)營企業(yè)Delvic高管介紹，選址的原因是距離達(dá)喀爾人口密集的區(qū)域不那么遠(yuǎn)，又挨著污水處理廠，可以處理該廠產(chǎn)生的污泥。為此造成的副作用是設(shè)備折舊較快，在海風(fēng)中一日一日地銹蝕。

由2015年第一臺(tái)落地塞內(nèi)加爾的OP“原型機(jī)”，到2021年的二代機(jī)，ONAS凈化與副產(chǎn)品部主任阿卜杜拉耶·馬洛（Abdoulaye Mallo Gueye）坦言，道路并不平坦。第一臺(tái)原型機(jī)過濾出的飲用水質(zhì)量好，爐灰也能用，但是，發(fā)電量只有預(yù)期的40%——二代機(jī)修改了發(fā)電機(jī)的設(shè)計(jì)，目前“正在變得”自給自足。

面對達(dá)喀爾的糞污處理問題，他們嘗試過別的技術(shù)。Delvic承包的項(xiàng)目還包括OP邊上的污水處理廠。污水處理中會(huì)產(chǎn)生大量沼氣。Delvic目前很重要的另一個(gè)項(xiàng)目是回收沼氣，目標(biāo)是覆蓋污水處理廠80%的能源消耗。

他們已經(jīng)放棄了城市化糞池轉(zhuǎn)化沼氣。馬洛解釋，這與達(dá)喀爾的城市結(jié)構(gòu)有關(guān)，傳統(tǒng)上，總是等化糞池滿了，居民呼叫工人過來掏糞。有的化糞池特大，一到五年才掏一回。沼氣已經(jīng)在這段時(shí)間里產(chǎn)生并揮發(fā)完了。

于是，他們寄希望于OP。馬洛說，除了第一代OP發(fā)電量不及預(yù)期，最初，由工人從化糞池里掏來的“原料”也不理想，里面混雜了很多沙。他們在預(yù)處理階段加了看上去很簡單的濾網(wǎng)解決這一問題——但這樣又意味著，這些混在其中的垃圾處理費(fèi)用，“我們得買單”。

為了讓達(dá)喀爾居民不往化糞池里丟垃圾，作為一個(gè)政府部門的ONAS有專門的宣傳活動(dòng)，有廣播問答，有焦點(diǎn)小組討論。

而作為達(dá)喀爾市政項(xiàng)目的承包商，Delvic的高管巴西魯·索烏（Bassirou Sow）形容公司賬上緊巴巴的，毛利率粗算有8%，除去稅費(fèi)后不算盈利企業(yè)。

據(jù)介紹，作為市政改革的一部分，他們上馬伊始，提高了工廠工人的待遇、買了保險(xiǎn)，試圖用好的工作環(huán)境改變往常低效的工作方式。一些折舊的設(shè)備要翻新。他們?nèi)滩蛔”г挂幌逻_(dá)喀爾物價(jià)偏高，對比之下，居民支付的除污費(fèi)用多低——折算下來，一立方米的糞污只需要支付不到0.5美元，“全球最低”，這在當(dāng)?shù)剡€不夠買一瓶水。掏糞工人和運(yùn)輸司機(jī)都屬于別的企業(yè)，Delvic對他們沒有管理權(quán)限。作為后端處理公司，Delvic想漲價(jià)。

讓OP產(chǎn)生足夠的收入，對于他們是急切的現(xiàn)實(shí)需求。

不過，Delvic又表示很有信心，因?yàn)榭吹搅烁录夹g(shù)后獲利的前景，ONAS也要繼續(xù)與他們合作。

站在OP投下的陰影里，索烏開始暢想，在人口增長很快的情況下，要是OP的尺寸能更小一些就更好了。根據(jù)Sedron Technologies官網(wǎng)數(shù)據(jù)，第一臺(tái)OP在塞內(nèi)加爾的頭一年處理700噸糞污，而索烏表示，第二代OP的產(chǎn)能大約是其兩倍。“對于一些小城市，這樣的尺寸太大?！备硐氲那闆r是，為其他同樣沒下水道的城市先建一臺(tái)更小的，人口多一些，添第二臺(tái)。

中國的出口與內(nèi)銷

作為蓋茨基金會(huì)在中國的合作方之一，北京二七機(jī)車工業(yè)有限公司在2021年用四個(gè)月在現(xiàn)場完成了這臺(tái)“二代”O(jiān)P的組裝。

達(dá)喀爾街頭的中國痕跡，據(jù)中國超市店員說，多數(shù)在塞中國人是路橋公司人員

該公司副總經(jīng)理陳朝輝對記者說，作為參與改進(jìn)的生產(chǎn)商，至今還想不到把OP做得更“輕便”，更多地希望它更穩(wěn)定、面對糞污不同的熱值和五花八門的雜質(zhì)有更好的適應(yīng)性：“想著改型，說白了，就像還沒有走好，就想要跑。”

此前，二七機(jī)車基于美國第一臺(tái)OP，進(jìn)行了自動(dòng)化、模塊化的設(shè)計(jì)修改，并在安徽省蚌埠市五河縣建造了一座中國版OP，不過功能略有差別，是處理當(dāng)?shù)匚鬯幚韽S后端污泥用的，于2021年8月投入使用。

陳朝輝坦言，礙于現(xiàn)實(shí)條件，即便OP項(xiàng)目的追求之一是衛(wèi)生、百分之百殺滅糞污中的病原體，一些國內(nèi)能用的工業(yè)設(shè)計(jì)還是沒能在非洲項(xiàng)目中實(shí)現(xiàn)。比如，中國版OP自動(dòng)上料，工人盡量不與前端的糞污與后端的爐灰接觸，而在非洲，糞污在非洲的烈日下晾曬，然后用挖掘機(jī)挖出來，用翻斗送入OP。爐灰本該用分離器從焚燒爐中取出，非洲項(xiàng)目的效果也不好，可能需要拿個(gè)塑料袋去接。

造成遺憾的原因之一是非洲的工業(yè)配套薄弱，陳朝輝回憶，去非洲組裝OP是一個(gè)艱苦的活，由美國運(yùn)去了三四十個(gè)集裝箱，需要中方再找一些零部件，但只有到了非洲當(dāng)?shù)夭鹣洳胖兰?xì)節(jié)。他們到了當(dāng)?shù)匕l(fā)現(xiàn)，一些特別尺寸的零部件買不到，需要團(tuán)隊(duì)在塞內(nèi)加爾海邊用鋼板手工做出來。焊工、鉚工少，等OP運(yùn)轉(zhuǎn)起來，它需要的司爐工也少，全要現(xiàn)場培養(yǎng)。

最初，看好了OP技術(shù)之后，蓋茨基金會(huì)在亞洲尋找合作方，選定的一家是二七機(jī)車，另一家是印度公司，后者沒做下去。二七機(jī)車的傳統(tǒng)產(chǎn)品是鐵路配套裝備，包括造鋼軌打磨車、路基處理車，以前不是環(huán)保裝備企業(yè)，他們希望多元化業(yè)務(wù)。

關(guān)于為何蓋茨基金會(huì)選擇二七機(jī)車，陳朝輝說，一個(gè)是因?yàn)楣S在北京，方便往來，另一個(gè)是火車裝備建造需要很大的場地，也適合大型環(huán)保設(shè)備的調(diào)試。蓋茨基金會(huì)代表來參觀，看到覺得挺震撼。

合作開始之后，“壓力很大”。為了改建，二七機(jī)車一家一家地拜訪國內(nèi)的設(shè)備供應(yīng)商，各種元件都得特制。

他們工作的初心是看好OP的技術(shù)理念。陳朝輝介紹，國內(nèi)干化加焚燒處理污泥的裝備不多，而為了穩(wěn)定焚燒，各種處理污泥的工藝有的加煤、有的加油，OP的焚燒爐預(yù)熱使用天然氣，往糞污里添加的是石英砂，排放量低。

他直言，這項(xiàng)技術(shù)在國內(nèi)投入糞污處理，有一定障礙，原因與非洲合作方說的類似，也是“收集難”：“一些小區(qū)的化糞池、公廁，都需要糞車一點(diǎn)點(diǎn)收集。”由鍋爐技術(shù)上，處理污水后端的污泥與處理糞污區(qū)別并不大。而國內(nèi)多見的大型養(yǎng)殖企業(yè)，又各有想法，有些希望發(fā)酵堆肥，有的原地給牲畜做墊床用。

對照之下，OP的好處是氣味小一些，衛(wèi)生壓力小，“1000多度，什么都燒沒了?！?/p>

“腦洞”落地過程

2011年，蓋茨基金會(huì)發(fā)起一項(xiàng)“廁所創(chuàng)新”大挑戰(zhàn)，希望全球科學(xué)研究人員提出一些可能性，力圖做到：移除人類排泄物中的細(xì)菌，回收能源、純凈水及營養(yǎng)等有用的物質(zhì)；獨(dú)立運(yùn)行、不需要額外的供水、供電及下水管道配套；每天使用者花費(fèi)控制在0.5美元之內(nèi)；能在較窮困的地區(qū)可持續(xù)運(yùn)作；無論發(fā)達(dá)國家還是發(fā)展中國家及地區(qū)的居民都愿意使用。

這項(xiàng)“大挑戰(zhàn)”刺激出許多提案，有一些乍看之下“腦洞”巨大。

達(dá)喀爾街頭的馬車

例如，該基金會(huì)在2021年發(fā)文回顧這項(xiàng)“大挑戰(zhàn)”十年，提及三項(xiàng)已投入商業(yè)化的發(fā)明，除了OP，一家瑞士公司Helbling的產(chǎn)品是在衛(wèi)生間里放置一個(gè)看上去與一般馬桶無異，只是有個(gè)很大“靠背”的馬桶——在背后的機(jī)器里將糞污中的水分離出來重復(fù)利用，固體部分加熱到160度之后變成小塊；英國克蘭菲爾德大學(xué)的發(fā)明更激進(jìn)一些，嘗試在家用衛(wèi)生設(shè)施里設(shè)置一個(gè)帶發(fā)電機(jī)的焚燒爐，“可能可以產(chǎn)生多余的能量，給手機(jī)充電”。

成為這種奇思妙想的后端生產(chǎn)商，顯然需要一些勇氣。2011年，這項(xiàng)“大挑戰(zhàn)”的一等獎(jiǎng)頒給了美國加州理工學(xué)院團(tuán)隊(duì)，面對“固液分離”，該團(tuán)隊(duì)想出的辦法是，在污水中放置兩個(gè)電極，先將水分電解成氫氣和氧氣再作回收。

這項(xiàng)技術(shù)后由中國企業(yè)宜興艾科森生態(tài)環(huán)衛(wèi)設(shè)備有限公司開發(fā)。該公司董事長周小康回憶，去參加蓋茨基金會(huì)的活動(dòng)，了解到這個(gè)創(chuàng)意時(shí)，沒有原型機(jī)展示，只是一個(gè)概念——聊下來，其他公司的代表都很有顧慮。這概念有很多顯而易見的弱點(diǎn)，比如昂貴，電解水需要貴金屬作為電極，還需要經(jīng)常更換，以及公廁被理解為較為低端的部分，使用者和維護(hù)者素質(zhì)都低。使用者會(huì)把各種垃圾扔進(jìn)去，公司也不太可能請高級技術(shù)工人日常維護(hù)?？雌饋恚呖萍歼M(jìn)不去廁所里。

周小康還能舉出更多“堵塞”廁所的現(xiàn)實(shí)問題，比如糞污份額復(fù)雜，有時(shí)候難以預(yù)料，在行業(yè)里待久了，他會(huì)了解到一些外人難以想象的痛點(diǎn)，比如，人們總習(xí)慣在公園的公廁里小解，工地邊上的公廁卻總收集到很多大糞——這兩邊就不能使用同一套設(shè)備。但他還是認(rèn)可加州理工學(xué)院的“電解水”思路是高科技，想?yún)⑴c進(jìn)來。

回憶起來，周小康說自己剛開始沿著這路徑開發(fā)新設(shè)備，“挺擔(dān)心的”：“大家對我有很大的期望，是吧？我總覺得這個(gè)事做不出來?！?/p>

這件事上，讓他寬心的是，蓋茨基金會(huì)的代表反過來說，“（成功的）可能性本來就比較小”，給這些研究較大的容錯(cuò)率。蓋茨基金會(huì)提供一些科研費(fèi)用，監(jiān)督進(jìn)展，但沒有提過“驗(yàn)收”。

要說周小康的公司有什么突破，按他的說法，科學(xué)是從簡單到復(fù)雜，“我們是把復(fù)雜的變回簡單”。這么說好像沒什么稀奇。艾科森公司給電解水環(huán)節(jié)之前加了一道預(yù)處理，類似于傳統(tǒng)的化糞池，先分離出一些水分，減少電解壓力；維護(hù)的人工問題靠互聯(lián)網(wǎng)解決，使用人員可以遠(yuǎn)程監(jiān)控廁所的情況，指導(dǎo)現(xiàn)場工人維修。這樣，2014年，第一臺(tái)設(shè)計(jì)供兩百人使用的原型機(jī)成本得花50萬人民幣，現(xiàn)在相同規(guī)模的公廁造價(jià)是26000美元。他在塞內(nèi)加爾和南非獲得了訂單。

國內(nèi)的市場他關(guān)注并不多。周小康坦言，因?yàn)橐恍┚包c(diǎn)，或者邊遠(yuǎn)地區(qū)的衛(wèi)生系統(tǒng)需求，往往只需要零星幾臺(tái)公廁，不像非洲可能需要幾十上百臺(tái)，有規(guī)模效應(yīng)。

他的合作伙伴蓋茨基金會(huì)在官網(wǎng)上展示了一張他的產(chǎn)品落地中國的圖片。周小康解釋，這是在江蘇省的一個(gè)校園的操場邊上。該操場白天用來教學(xué)，晚上對居民開放，公廁最好能“就地消化”，有他們的使用場景。